Universitat der Drei Generationen

Berlin, den 15. Mai 2020

»Begegnungen®.

Brygida Helbig-Mischewska:

Guten Tag, meine Damen und Herren.

Ich begriiBe Sie sehr herzlich an der Universitidt der Drei Generationen in Berlin. Heute
mochte ich Thnen kurz Frau Professor Inga Iwasiow aus Stettin vorstellen, von der Universitét
Stettin, die einen Vortrag unter dem geheimnisvollen Titel ,,Begegnungen halten wird. Frau
Professor Inga Iwasiow ist Schriftstellerin, Prosaautorin, aber auch Dichterin und
Literaturwissenschaftlerin. Und in diesen beiden Rollen tritt sie heute auf, und wird uns iiber
Begegnungen in der Literatur erzéhlen, iiber Begegnungen von Schriftstellerinnen und
Schriftstellern aus Stettin. Ich habe die Freude, auch als Protagonistin in diesem Vortrag

auftreten zu diirfen, wortiber ich mich sehr freue, und wodurch ich mich sehr geehrt fiihle.

Meine Damen und Herren!

Nun einige Worte zu Frau Professor Iwasiow. Sie ist, abgesehen von ihrer Rolle (oder eher
Leidenschaft) als Schriftstellerin und ihrer Arbeit als Literaturwissenschaftlerin, schon seit
geraumer Zeit als ordentliche Professorin an der Universitit Stettin tétig, auBerdem auch
gesellschaftliche und politische Aktivistin, die eng mit der feministischen Bewegung
verbunden ist. Und sie ist natiirlich auch Publizistin und Literaturkritikerin. Als
Literaturkritikerin, aber auch als Literaturwissenschaftlerin hat sie unter anderem viele Jahre
lang, bis 2012, die sehr wichtige, alle zwei Monate erscheinende Kulturzeitschrift Pogranicza
[Grenzgebiet] geleitet. Eine Stettiner Kulturzeitschrift, die eine enorm wichtige Rolle gerade
fiir das Grenzland gespielt hat, fiir Fragen, die mit dem deutsch-polnischen Kulturtransfer
zusammenhingen, und flir Stettin und dessen Umgebung von Bedeutung waren. Die
Zeitschrift war librigens im ganzen Land bekannt und anerkannt. Heute ist Frau Professor
Iwasiéow Mitherausgeberin der in Stettin erscheinenden wissenschaftlichen Zeitschrift
Autobiografia. Was aullerdem noch wichtig ist: Frau Professor Iwasiow bildet auch kiinftige
Schriftsteller und Schrifstellerinnen aus. Vielleicht wére auch jemand von lhnen daran
interessiert? Ich mochte Sie dazu ermuntern, Thr Interesse auf den neuen Studiengang zu

richten, den es schon {ibrigens seit lingerer Zeit gibt. Er entstand auf Initiative von Prof.



Iwasiow, es ist ein Studiengang fiir kreatives Schreiben, als Tagesstudium, findet immer

nachmittags in Stettin statt.

Frau Professor Inga Iwasiow hat sich in ihrer wissenschaftlichen Arbeit anfianglich mit den
ehemaligen polnischen Ostgebieten, mit dem Werk des polnischen Schriftstellers
Wilodzimierz Odojewski, sowie unter anderem mit den Schriften von Leopold Tyrmand
beschaftigt. Thr Interesse gilt jedoch hauptsédchlich der von Frauen geschriebenen Literatur,
und der Literatur, die sich mit Frauen, Gender und Feminismus beschiftigt. Ubrigens hat sie
auch einen Essayband unter dem Titel Gender fiir mdfig Fortgeschrittene geschrieben.
Vielleicht wird ja auch jemand von Ihnen, der etwas weniger oder mehr fortgeschritten ist,
Interesse an diesem Essayband finden. Professor Iwasiow schrieb auch {iber das Politische in
der polnischen Prosa nach 1989. Als Literaturwissenschaftlerin und Literaturkritikerin
begleitete sie die nach 1989 aufgehenden Stars der Frauenliteratur wie Izabella Filipiak, Olga

Tokarczuk, Manuela Gretkowska und andere.
Meine Damen und Herren,

Inga Iwasiow schreibt seit geraumer Zeit auch selbst Literatur. Sie hat mindestens zwei
Gedichtbinde geschrieben, aber auch viele Romane, wobei einer von ihnen, Bambino, ein
typischer Stettiner Roman ist und wohl am stirksten mit der Geschichte Stettins und der
Abstammung der Personen, die sich dort angesiedelt haben, und deren dramatischen
Schicksalen zusammenhéngt; er schaffte es auch auf die Short List des wichtigsten polnischen
Literaturpreises Nike. Doch es lohnt sich, auch andere Romane von ihr zu lesen, wie zum
Beispiel In der Luft, Fiir kurze Zeit, Die Fiinfzig, und es lohnt sich auch, Blogoténe zu lesen.
Inga Iwasioéw ist auBerdem auch mit dem Theater verbunden und hat unter anderem das Stiick
Das Kind geschrieben, das 2017 im Teatr Wspolczesny in Stettin in der Inszenierung von

Martyna Lyko uraufgefiihrt wurde.

Meine Damen und Herren, ich mdchte hier nicht zu viel erzéhlen, gleich wird Frau Professor

Iwasiow selbst das Wort ergreifen, und nun lade ich Sie herzlich zu ihrem Vortrag ein.



Inga Iwasiow:

Guten Tag, ich mochte Sie sehr herzlich bei der Vorlesung an der Universitit der Drei
Generationen in Berlin begriilen, eigentlich aber aus meiner Stettiner Wohnung. Ich werde
heute iiber die Literatur einer Autorin und zweier Autoren sprechen, die von hier stammen,
deshalb halte ich das Buch Literatur in Stettin 1945-2015 in der Hand, ein Buch, das zum
siebzigsten Jahrestag von Szczecin erschienen ist und zu den vielen Biichern gehort, die in
den letzten Jahren vom Polonistenmilieu der Stettiner Universitit verdffentlicht wurden. Ich
mochte Thnen das Buch wirmstens empfehlen, wie auch alle anderen, die wir zu diesem
Thema verdffentlichen, um Wissen {iber eine natiirlich weit iiber die Region hinausgehende
Regionalliteratur zu verbreiten.

Ich werde hier heute Brygida Helbig, Artur Daniel Liskowacki und Krzysztof Niewrzeda
begegnen. Zuerst mochte ich Thnen aber erkliren, warum.

Waihrend der Pandemie ermuntern wir einander dazu, Biicher zu lesen. Doch viele Menschen
schreiben in den sozialen Medien {iiber ihre dekonzentrierende Unruhe, oder nicht
ausreichende Antworten, die sie bei ihrer Lektiire finden. Die Kultur wiirde, wie ich in der
zweiten Mairzwoche gehort habe, wie ein iiber ein verseuchtes Gebiet freigelassener
Kanarienvogel sein, wiirde eine Diagnose liefern, bevor die Verluste gezdhlt und Pline zum
Wiederaufbau der Wirtschaft festgelegt werden, da Kulturschaffende iiber den Zutritt zur
sprachlichen DNA der Menschheit sowie liber eine besondere Intuition verfiigten. Was soll
man tun, was auswihlen, was lesen? Und ist das wirklich so selbstverstindlich? Die einen
sagen, dass Weisheit in der Klassik aufbewahrt wurde, und man auf diese zuriickgreifen
sollte; andere suchen Lebensratgeber. Angeblich steigen die Verkaufszahlen dieser Art von
Literatur. Obwohl ich mich in einer Wohnung voller Biicher eingeschlossen habe — darunter
sind auch einige fiir literarische Wettbewerbe eingereichte Werke (diese folgen ihrem eigenen
Rhythmus, unabhédngig davon, ob die Preise bei Galaabenden verliechen werden oder nicht),
fallt mir das Verfolgen literarischer Geschichten in diesem Eingeschlossensein genauso
schwer wie das Schreiben von irgendwas, abgesehen von Statusmeldungen bei Facebook.
Unterdessen scheint es, als ob die Menschheit aus Netflix bestehen wiirde und nur das
endgiiltige Ende von Serienpremieren eine Kulturrevolution auslosen konnte.

Ich werde versuchen, meinen Standpunkt in Bezug auf die Niitzlichkeit von Biichern und die
Aktualitdt von Narrativen darzustellen, indem ich eine Innenperspektive annehme — die einer
Autorin und Leserin — und ebenso, oder vor allem einer in ihrer Wohnung eingesperrten Frau.
Ich fiirchte, dass der Universalismus in dieser Lage keine groe Bedeutung hat, trotz der
enormen Schicksalsgemeinschaft auf der Erde. Ich brauche irgendeine Abkiirzung zum ,,Ich®,
dem ,,Ich®, das seiner Bewegung und Handlungskraft beraubt ist, dem ,,Ich“, dass sich am
meisten eben nach Bewegung und Handlungskraft sehnt.

Ich denke iibrigens jeden Tag dariiber nach, was mir am meisten fehlt, und tausche meine
Ansichten dazu mit Freunden auf Facebook aus. Was ist drauBBen geblieben, in der Realitét
der Quarantiine, und werde ich das jetzt ausgerechnet in der Literatur finden? In der ersten
Phase des Lockdowns ging ich, als es sehr warm wurde, spazieren, und um ein Ziel zu haben,
kaufte ich unterwegs Blumen. Seitdem kaufe ich ofters Blumen, das hier ist einer dieser



wunderschonen Tulpenstriufle. Blumenkaufen hat mich an Virginia Woolfs groBartigen
Roman Mrs. Dalloway erinnert, auch an die literarische Huldigung an sie von Michael
Cunningham in Die Stunden, und in Stephan Daldrys Film mit demselben Titel, mit den
wunderbaren Meryl Streep, Julianne Moore und Nicole Kidman. Ich habe Mrs. Dalloway und
den Essay Street haunting: a London adventure gelesen, weil ich wie die Protagonistin und
Autorin hinausgehen wollte, um kleine Besorgungen zu erledigen, wiahrend ich auf dem
Balkon einer der Stralen von Pogodno sal3, und es mir zwischen einer Vase mit Tulpen und
einem Topf mit Hortensien bequem machte. In der Erzdhlung spielen Blumen eine
symbolische Rolle, der erste Satz: ,,Mrs. Dalloway sagte, sie wolle die Blumen selber
kaufen.” ist als einer der besten Erdffnungssétze in die Literaturgeschichte eingegangen. In
dem StrauB}, den Clarissa im Blumenladen abholt, gibt es Pflanzenarten, die ich in den
altmodischen Girten meiner Nachbarn finde. Ich zitiere einen Auszug aus dem Roman:

,Da waren die Blumen: Rittersporn, Wicken, Fliederstraule; und Nelken, Unmengen von
Nelken. Da waren Rosen; da waren Schwertlilien. Ah ja — so atmete sie den erdigen,
gartensiilen Duft ein, wihrend sie dastand und sich mit Miss Pym unterhielt, die ihr Hilfe
schuldig war und sie fiir freundlich hielt, denn freundlich war sie vor Jahren gewesen; sehr
freundlich, aber sie sah dlter aus, dieses Jahr, wie sie so, die Augen halb geschlossen, den
Kopf zwischen den Schwertlilien und den Rosen und den nickenden Fliederdolden von einer
Seite zur anderen neigte und, nach dem Stralentumult, den kostlichen Duft, die exquisite
Kiihle einsog. Und dann, als sie die Augen aufschlug, wie frisch sahen da nicht die Rosen aus,
ganz wie gefilteltes Leinen, das, auf Weidentabletts gebreitet, sauber aus der Wéscherei
kommt; und dunkel und steif die roten Nelken, die ihre K&pfe hochhielten; und all die
Wicken, die sich in ihren Schalen ausstreckten, violett, schneeweil, blass getont — als wire es
Abend, und Midchen in Musselinrocken kdmen aus den Hausern herbei, um Wicken und
Rosen zu pfliicken, nachdem der herrliche Sommertag mit seinem nahezu blauschwarzen
Himmel, seinem Rittersporn, seinen Nelken, seinen Callas zu Ende gegangen war; und als
wire es jener Augenblick zwischen sechs und sieben, wenn jede Blume erglitht — Rosen,
Nelken, Schwertlilien, Flieder; weil3, violett, rot, tieforange; jede Blume von allein zu brennen
scheint, zart, rein in den dunstigen Beeten; und wie liebte sie die grauwei3en Falter, die dort
hin und her flatterten, liber den Vanilleblumen, {iber den Nachtkerzen! Und als sie mit Miss
Pym von Vase zu Vase ging und wihlte, sagte sie bei sich: Unsinn, Unsinn, sanfter und
sanfter, als wiren diese Schonheit, dieser Duft, diese Farbe und die Tatsache, dass Miss Pym
sie mochte, ihr vertraute, eine Woge, der sie erlaubte, sie zu iiberspiilen und diesen Hass,
dieses Ungeheuer, zu liberwinden, all das zu iiberwinden; und die Woge hob sie hoher und
hoher, als — oh ! drauflen auf der Straf3e ein Pistolenschuss!“

In dem so schon beschriebenen Straufl gibt es keine Tulpen, und Hortensien kommen erst
ungefdhr in der Mitte der Erzdhlung vor, hervorgerufen durch die Assoziation mit einer
Freundin, die Clarissa in ihrer Jugendzeit geliebt hat, in jenem fernen Sommer, als sie sich
von Peter getrennt und Hugh, ihren zukiinftigen Ehemann, kennengelernt hatte. Woolf war
eine Autorin der Melancholie, Depression, Einsamkeit, der Kontemplation von Schénheit und
dem Lauf der Zeit, aber auch eine Analytikerin 6konomischer Systeme und Pazifistin. Im
Essay Street haunting: a London adventure ist der Ladenbesuch mit dem Ziel, einen Stift zu
kaufen, eine urbane Pilgerreise im Rhythmus der GroBstadt. Wéhrend ich gierig und mit



Begeisterung Mrs. Dalloway las, ist mir dieses Mal ein anderer Aspekt der Erzdhlung, und
mehr noch — der Literatur aufgefallen. Abgesehen von all den wichtigen Themen, wie dem
Kriegsrahmen, der Erinnerung, der Beziehung von Stadt und Natur, sind es hier die
Begegnungen, die wesentlich sind. Der Tag, an dem Clarissa Blumen kauft, und ein
Kriegsveteran sich aus Angst davor, in der Psychiatrie eingeschlossen zu werden, aus dem
Fenster stiirzt, ist der Tag des jéhrlichen Festes im Hause Dalloway und der Begegnung der
Dame des Hauses mit Peter und Sally.

Retrospektiven im typischen Woolf-Stil zeigen die vier Protagonisten, eine Gruppe von
Freunden, deren Wege sich trennen mussten — sie haben sich zu sehr geliebt, und es ist zu viel
Zeit vergangen, um die urspriingliche Verbundenheit zu wahren, jeder von ihnen ist zur
ndchsten Etappe seines Lebens iibergegangen. Woolf hat jedes Mal nahe an ihrer Biografie
erzdhlt, in der Idee von Freundschaft und Trennung kann man die Echos der Geschichte der
Bloomsbury-Gruppe finden, mit komplizierten Beziigen auf konkrete Personen, die ihr
angehorten.

Ich will nicht, dass die Analogie als zu dick aufgetragen erscheint, also mochte gleich
ansagen, dass meine Erzdhlung iiber eine Schriftstellerin und zwei Schriftsteller, und auch
iiber mich selbst, an keine der existierenden literarischen Legenden ankniipft, und meine
Anmerkungen zu Mrs. Dalloway einen Bericht liber den médanderhaften Gedankenlauf eines
Menschen darstellen, der in Zeiten des Lockdowns nach Trost sucht. Nach literarischem
Trost.

Es geht um die Begegnung an sich, und um die Stadt, die potenziell bereit war, uns
aufzunehmen, die gewartet hatte und voriibergehend leer war. Bald wird sie unsere geselligen
Launen befriedigen, Paare zusammenbringen. Sie wird uns erlauben, Kleinigkeiten zu kaufen.
Ich werde hier in dem, was ich Thnen zu sagen habe, keine erhabenen Saiten der Philosophie
des Dialogs anschlagen, im Rahmen derer der Begriff der Begegnung nach Rollen und
Schauplétzen ausgeschrieben worden ist — obwohl die Stadt uns zweifellos einen Hintergrund
fiir interpersonelle Beziehungen, an die ich hier erinnere, geben wird. Mein Ziel ist jedoch
bescheiden. Ich will erfahren, auf welche Weise die Schreibenden und ihre Texte Gelegenheit
zur Zusammenkunft bieten, eine vielstimmige Erzéhlung bilden, in der ich eine Atempause

finde.

Das literarische Leben besteht aus Begegnungen. Ganz wortlich — aus Lesereisen,
Diskussionsabenden und Autorenlesungen. Sie finden in der Realitét statt und werden zum
Thema von Texten. Ein Buch begegnet der Leserin/dem Leser im breitesten Sinne dieses
Wortes, ohne diese verwelkt es, stirbt ab, wird im Regal vergessen. Doch abgesehen von der
Wortwortlichkeit der in Bibliotheken organisierten Veranstaltungen und dem Metapherhaften
von Leseraffekten gibt es ein ganzes Netz von nicht so offensichtlichen Verbindungen
zwischen Schriftstellern und ihren Werken. Es geht nicht um solche Beziehungen wie
zwischen Virginia Woolf und Michael Cunningham, sondern eher um Beriihrungen durch
Biografien, voriibergehende Zugehorigkeit, Erfahrungen, Griile, die man auf einem
Wanderweg austauscht. Thr zartes Gewebe bildet das Lokalkolorit, es fiillt mit Anekdoten
solch formelle Begriffe wie Regionalliteratur, Milieu, Generation und Gruppe. Die Personen,
iiber die ich hier sprechen werde, bilden keine Gruppe, haben keine Literaturschule verkiindet,



haben nicht im selben Kulturhaus oder in derselben Redaktion gearbeitet, kein Manifest
unterzeichnet, und sie hatten nicht einmal Liebesaffaren miteinander. Durch eine
Schicksalsfiigung, aufgrund unserer Geburt, werden wir alle in einem Atemzug als Stettiner
Autoren aufgezdhlt. Wir sprechen manchmal dhnliche Themen an — uns beunruhigt die nicht
erkannte Identitit des Ortes, inspiriert die vielfdltige Tradition, wir werden vom
Grenzlandhaften angetrieben. Wir bedienen uns gern der Ironie, des Autobiografischen und
der Nostalgie. In verdnderbaren Proportionen, jedoch geschickt; wir kennen die Codes. Wir
schreiben sowohl kleine literarische Formen (jeder von uns hat Gedichtbénde, Essays und
Feuilletons in seiner Bibliographie), als auch grolere Romane. Unter Anwendung
entsprechender Kriterien liee sich beweisen, dass es zwischen uns zahlreiche Verbindungen
gibt, oder dass es iiberhaupt keine gibt, abgesehen von kiinstlich erzeugten Kategorien. Ich
bediene mich ihrer, und zugleich schlage ich eine eigene, impressive Theorie vor, die ich als
Begegnungspraxis bezeichne.

Als Literaturforscherin weil3 ich die Geopolitik, die Geopoetik und die Regionalgeschichte zu
schitzen, weil sie der Erfahrung ndher als zentralistische, allgemeine Hierarchien sind.
Zugleich wage ich daran zu zweifeln, dass sich die Beurteilungskriterien dekalibrieren lieen
und die Neutralitit der kleinen Schublade mit der Aufschrift ,,lokale Schriftsteller beweisen
konne. Es geht einfach darum, dass die Zugehorigkeit zu einem Ort bequeme institutionelle
Aspekte hat, jedoch der Konfrontation mit dem Leben im globalistischen Universalismus
nicht standhilt. In der Lokalitdt mag ich also am liebsten die Begegnung und die in den
Texten hinterlassenen Spuren vom Raum, in denen sie hétten stattfinden konnen, stattfinden
und in Zukunft stattfinden konnten. Hier muss man oft den Konjunktiv gebrauchen: sie
konnten stattfinden.

Es ist kein Zufall, dass die Literaturwissenschaft Biografien, Tagebiicher, Aufzeichnungen
und sogar Anekdoten schitzt und auf ihr nicht systembedingtes Potenzial hindeutet.
Universititslehrbiicher und -vorlesungen werden gewdhnlich aus normativen Positionen
heraus geschrieben, das individuelle Gedédchtnis mdandert zwischen Ereignissen und
Kleinigkeiten, obwohl es auch von rein normativen Elementen unterstiitzt wird: bei meinen
»ersten Malen® mit der Lieblingsautorin und den Lieblingsautoren, die aus Stettin stammen,
tauchen Verlage auf, Zeitschriften, Galerien, Redaktionen, Menschen, Ereignisse von
lokalem, gesamtpolnischen und internationalem Ausmall, ein Almanach stddtischer
Veranstaltungen — die oft vergessen worden sind, nicht mehr existieren, nach
Wiederherstellung verlangen —, Erwdhnungen von Strémungen in der neuesten Kultur (vor
allem derjenigen, die die Migration einerseits und den Regionalismus andererseits betreffen),
Literaturpreise, Vereine und schlieBlich personliche Erinnerungen. Zu dieser Beschreibung,
die ich Thnen préisentiert habe, zu etwas, das ich als Bibliografie der uns verbindenden
Beziehungen bezeichnen wiirde, konnte man noch die vielen Kritiken hinzufiigen, die wir
iibereinander geschrieben haben. So kam es bei den unterschiedlichen Etappen, als wir uns
noch nicht kannten, oder in verschiedenen Redaktionen arbeiteten, dass wir gegenseitig
Kritiken iibereinander schrieben. Meine Bekanntschaft mir Artur begann mit einer Kritik, ich
schrieb auch eine Rezension iiber einen Gedichtband von Krzysztof, und auch, in neuerer
Zeit, liber die Romane von Brygida. Ich mochte Thnen hier nur einen Teil dieser Biicher
zeigen, und das sind ldngst nicht alle unsere Publikationen — von Artur, Krzysztof und



Brygida. Zum Beispiel Arturs Abschied von der Stadt, seine Essays iiber Stettin. Hilfe, mein
Lieblingsgedichtband von Brygida, Engel und Schweine — ein Buch, das auf eine hinterlistige
Weise die Migration zeigt. Die Suche nach der Ganzheit von Krzysztof. Secret life von
Krzysztof. Wirrwar von Krzysztof. Zu iiberpriifende Variante von Krzysztof. Zu diesen
Bibliografien, die ich versuche, hier zu erwéhnen und Thnen zu zeigen (wobei ich mich kurz
aus dem Bild hinauslehnen muss) und die Sie ebenfalls in den Publikationen des Instituts fiir
Literatur und neue Medien der Stettiner Universitit finden werden, versuche ich auch, diese
Kritiken, diese Spuren gegenseitiger Lektiiren zu finden.

Doch wenn man die grundlegenden Unterschiede zwischen uns aufschreiben wollte, so stellt
der wichtigste zugleich das traditionellste Unterscheidungsmerkmal dar: zwei
Schriftstellerinnen und zwei Schriftsteller. Zwei, die fast ihr ganzes Leben lang in derselben
Strafle geblieben sind, und zwei in der Migration, aus der sie jedoch hiufig bei uns
vorbeischauen. Stettin-Berlin, es ist eine kurze Reise, iiber die wohl jeder von uns schon mal
etwas geschrieben hat (Brygida Helbig und Krzysztof Niewrzeda natiirlich das meiste, aber
Artur und ich haben nicht nur {iber diese Strecke geschrieben, sondern sie auch gemeinsam
zuriickgelegt, noch vor 2000, und auch danach). Alle schrieben wir vom Polnisch- und
Deutschsein. Vielleicht ist das {iberhaupt unser wichtigstes gemeinsames Thema. Unser
Schreiben ist stadtisch, am starksten mit der Landschaft des Stadtzentrums verbunden, obwohl
jeder von uns seine Protagonisten hin und wieder aufs Land, in die Provinz schickt, vor allem,
wenn wir iiber unsere Vorfahren schreiben. Dann verlassen wir die Stadtmitte aus Ziegelstein
und Beton. Hier mochte ich die Behauptung riskieren, dass wir mehr Provinz und {iber die
Provinz, iiber das Land, bei den Protagonistinnen und Protagonisten von Brygida und mir
finden. Der weibliche Teil dieses imagindren Vierecks sucht meistens dort nach Inspiration.
Brygida Helbig und ich schreiben viel liber Frauen, was natiirlich erscheint; Krzysztof
Niewrzeda und Artur Daniel Liskowacki schreiben mehr {iber Méanner. Jeder von uns greift
nach autothematischen Tricks auf der Ebene der Gattung, des Genres und der Sprache — wir
schreiben das aus Erfahrungen auf, teilen aber auch unsere Reflexion zum Schreibprozess.
Diese Tatsache ist in hohem Mal3e eine Generationsfrage. Wir stammen aus Generationen und
Jahrgingen, in denen die Erfahrung des ,,Autothematismus®, des Schreibens iiber das
Schreiben, sehr wichtig war, einer Literatur, die sich selbst betrachtet. Zugleich war es fiir uns
selbst immer wichtig, zu erzdhlen. Jeder von uns hat szenische Aufziige der eigenen ,,Stettiner
Erzéhlung“, und darin begegnet man sich am leichtesten. Ich zeige Thnen jetzt einen Teil der
Biicher, auf die ich gleich zuriickkommen werde. Leider habe ich Arturs Buch Sonate fiir S.
nicht hier.

Diese ,,Stettiner Erzdhlung™ ist die einfachste, leichteste Begegnungsebene. Sie schafft
Verbindungen, die von Anderen wahrgenommen werden; weniger sichtbar bleiben dagegen
tiefer verwurzelte Motive, auf der Ebene der in die Texte hineingelegten Emotionen. Ich bin
der Meinung, dass unsere Begegnungen eben deshalb wertvoll und nicht oberfldchlich sind,
weil sie diesen Unterbau haben, den Sie nicht sofort sehen konnen, einen Unterbau, den man
erst finden muss, indem man die oberen Schichten freilegt. Und dort irgendwo unten befinden
sich unterirdische Triebe, jedoch mdchte ich es den Literaturwissenschaftlern iiberlassen, die
vielleicht gerade mit ihrem Studium beginnen oder noch nicht geboren wurden, diese zu
entkndueln. Das iiberlasse ich jenen, die uns in diesem Viereck lesen wollen.



Sie werden mit Sicherheit unsere Prosawerke zusammenstellen. Hier gibt es viele Varianten,
man kann unterschiedliche Zusammenstellungen miteinander komponieren, aber am stirksten
wird vermutlich die Zusammenstellung zwischen Sonate fiir S. (2000), meinem Roman
Bambino (2007), Brygida Helbigs Kleine Himmel (2013) und dem neuesten Roman von
Krzysztof Niewrzeda von 2020, Confinium, sein. Das sind Romane, die ich als Erzdhlungen,
Narrative iiber die Abstammung der Stettiner bezeichnen wiirde. Fiir die Leserinnen und
Leser werden sie sich hochstwahrscheinlich zu ,,zu iiberprifenden Varianten*
zusammenfiigen (Zu iiberpriifende Variante ist der Titel eines 2008 erschienenen ganz
besonderen, nach der Form des Romans suchenden ,,Romans in Erzédhlungen* von Krzysztof
Niewrzeda). Kritiker, die dazu neigen, Abhingigkeiten festzustellen, werden auf den Kontext
der Zeit hindeuten, in der die Biicher geschrieben wurden. Jeder dieser Romane gehdrt in eine
etwas andere Zeit, hat eine andere Nachbarschaft, entsteht als Antwort auf andere Impulse,
die aus der zur selben Zeit in Polen entstehenden Literatur flieBen. Man kdnnte sagen: ja, ich
begegne Artur, Brygida und Krzysztof in diesen Texten, doch heute habe ich beschlossen, fiir
Sie kleine Ausschnitte herauszusuchen, auf die man nicht sofort aufmerksam werden wiirde,
wenn jemand von auflen, der nicht an unseren Begegnungen teilgenommen hat, sie lesen
wiirde. Ausschnitte, in denen es zu einer Intensivierung des Eindrucks von Koexistenz in
einem imagindren und realen Raum kommt. Mit anderen Worten: ich werde flir Sie Exzerpte
des Schaffens meiner Kollegin und meiner Kollegen interpretieren, um lhnen zu zeigen, auf
welche Weise ich ihnen begegne und was mir das bringt.

Ich beginne mit Brygida Helbig. Gemeinsam mit Brygida studierte ich im Studienjahr
1982/1983 an der Padagogischen Hochschule in Stettin. Wir haben zusammen einen
Deutschkurs besucht. Mit welchem Erfolg, hat sich im Weiteren gezeigt. Nach einem Jahr
ging Brygida ins Exil. Wir trafen uns 2000 wieder, als Polen Gastland bei der Frankfurter
Buchmesse war. Es war das Debiitjahr von Brygidas Roman Patowa [Kniippelpriigel].
Seitdem hielten wir Kontakt, der am intensivsten war, als Brygida an der Stettiner Universitét
als Gastprofessorin arbeitete. Wir moderierten Lesungen — ich ihre, sie meine — es waren
unzdhlige Male. Zuletzt am 27. Marz, zwei Wochen vor dem Lockdown. Ich erzdhle Thnen
von meiner Bekanntschaft mit Brygida, aber zugleich gebe ich Brygidas Biogramm wieder,
ich zeige, woher sie kommt, welche wichtigsten Knotenmomente in ihrer Biografie von
Bedeutung sind, wenn wir versuchen, ihr Werk zu verstehen. Jetzt ein paar Sitze aus dem
Roman von Brygida, von dem man schrieb und sagte, dass er am ,stettinhaftesten sei.
Obwohl auch Kniippelpriigel uns durch die Stralen von Stettin gefiihrt hatte und von der in
dieser Stadt verbrachten Kindheit erzéhlte.

Kleine Himmel ist jedoch enger in diesem stddtischen Raum platziert und sucht nach
Zugangswegen zu ihm. Es erzéhlt dariiber, woher all die Menschen hergekommen sind, die
heute als Stettiner bezeichnet werden.

,,Ein Junge hitte als erstes geboren werden sollen, davon ist Zuzanna iiberzeugt. Aber er hat
es sich anders iiberlegt. Oder Gott hat es sich anders iiberlegt. Es kommt auf dasselbe hinaus.
Das Auto der Marke ,,Syrena®, mit dem Basia im Aullendienst in der Pampa unterwegs war
und zu diversen Betrieben fuhr, um deren Buchfiihrung zu priifen, war zu heftig durch die
Schlaglécher gepoltert. Und so kam es, dass die Blutstrome Marek, oder vielleicht Mariusz,
hinaus spiilten. ,, Tut mir leid, falscher Korper, zuriickbleiben bitte®, rief Gott. ,,ich habe mich



vertan!* Kleine Fehlgriffe konnen auch Gott passieren. Und so veranlasste er die Riickkehr
des Jungen und schickte Zuzanna als Erste ins Gefecht. Doch das Médchen strdubte sich
zundchst — Lieber Gott, lass den Kelch an mir voriibergehen — so wie sie sich spiter vor der
Tiirschwelle des Kindergartens und vor jeder weiteren Schwelle im Leben strduben wird.

Zuzanna wurde gewissermallen fiir das ungeborene Kind geboren. Das verpflichtet. Ist eine
Hypothek. Dieses Mal passte Basia wihrend der Schwangerschaft hollisch auf, und wenn sie
ins Geldnde fuhr, setzte sie sich nur auf Wolldecken, um das zweite Kind nicht auch noch zu
verlieren.

Oftmals tridumte spiter Zuzanna von ihrem ungeborenen Bruder, zum Beispiel, dass er
irgendwo nach Deutschland entfiihrt wurde. Vielleicht wurde er tatsdchlich irgendwo dort als
Kind eines Ex-Nazis geboren, der vor der Familie und vor sich selbst ein Verbrechen verbirgt
und hartnédckig schweigend beim Abendessen sitzt. Bis die Blase des Schweigens platzt.

Oder er wurde nirgendwo geboren.
Dabei wiinschte sich Waldek so sehr einen Sohn!
Im Krankenhaus in der Arkonska-Strafle war jedoch Zuzanna im Anflug.

Sie hatte es allerdings nicht eilig, auf die Welt zu kommen, weigerte sich tapfer, kann aber
auch sein, das Basia sie nicht raus lassen wollte. So oder so, das Vergniigen zog sich ewig in
die Léange. Bis schlieBlich der leicht erschopfte Dr. Szelkenbach das Médchen unsanft mit
einer Geburtszange aus dem Bauch zerrte, wobei sich die Zangenloffel in die Schlédfen
pressten. Komm raus, du Frosch, es bringt nichts, sich vor dem Leben zu verstecken! Nur
Mut! Raus, raus, raus die Maus! Es gibt keinen Grund, dieses Abenteuer aufzuschieben. Und
dann warf er einen Blick auf die halbtote Basia und seufzte schwer: ,,Schauen Sie mich nur

(13

an.
Ihm stand der Schweif3 auf der Stirn.

Dieses Fragment und was darauf folgt — die Beschreibung des Krankenhausaufenthaltes, der
anfianglichen Enttduschung des Vaters und wie er sich in Zuzanna langsam verliebt, als er sie
zum ersten Mal nach der langen Trennung wieder sieht, die einem durch das damalige
Gesundheitssystem zugemutet wurde. All das erinnert an Geschichten aus vergangenen
Zeiten. Sie passen kaum zu dem, was heute iiber die Geburten geschrieben wird. In gewisser
Weise sind dies zusammengehdrige Geschichten, deponiert in den gemeinsamen
Lebensgeschichten der Frauen unserer Jahrginge, obwohl die Erzdhlerin hier in die
Geburtszeit von Zuzanna zuriickgeht, in die 60er Jahre. Sie beschreibt hier etwas, worliber ich
in den letzten Tagen nachgedacht habe oder immer noch sehr intensiv nachdenke: Es ist ein
Fragment tiber die Entbindung in einem Stettiner Krankenhaus aus der Vorkriegszeit, wo
urspriinglich vor dem Zweiten Weltkrieg ein Pflegeheim untergebracht war (ein Pflegeheim
vor allem fiir Menschen im hohen Alter), anschlieBend wihrend des Krieges ein SS-
Krankenhaus und nach 1945 ein Krankenhaus fiir Infektionskrankheiten. Meine Mutter
arbeitete dort als junge Krankenschwester noch vor meiner Geburt im Jahre 1963. Ich selbst
kam in einem anderen Stettiner Krankenhaus aus der Vorkriegszeit zur Welt, denn in Stettin
sind alle Krankenhduser (bis auf das in Szczecin-Zdroje) in Vorkriegsbauten untergebracht.



Zur Zeit gibt es an der Arkonska-Strale wieder ein Krankenhaus fiir Infektionskrankheiten,
heute Schwerpunktkrankenhaus genannt. Dieses Umfeld beschrieb ich in meinem Roman Die
Fiinfzig. Die Protagonistin geht mit einem neuen Bekannten die Broniewski-Strae entlang,
wo sich die Seitenzufahrt der Rettungsstelle und auf der gegeniiberliegenden Seite die
Psychiatrie befinden. Brygida beschreibt in dem Moment die prénatale und frithgeburtliche
Geschichte Zuzannas — eine Geschichte, die in den Erinnerungen der Eltern knapp gestreift
wird, in Trdumen auftaucht, aus verschiedenen Anldssen von Anderen erzdhlt wird; eine
Geschichte, welche aber die ganze Zeit im Korper, Geist, in Gedanken und Erinnerungen
prisent ist: in Angst, Sehnsucht und Hemmungen Zuzannas, die sie als Erwachsene bereits
analysieren kann, etwa die Ursachen ihrer Lebensentwiirfe. Zuzanna — so steht es wortlich im
Text — stréubt sich gegen das Leben, was mdglicherweise Folge des frithen Traumas oder der
erzéhlten Geschichten ist, mit denen das kleine Maddchen immer zu Hause gefiittert wird und
die sie mit der Generation teilt, die mit kiinstlicher Pulvermilch erndhrt und in die Krippe
gebracht wird. Zuzanna ist jemand — so empfindet sie das — der "als zweiter" auf die Welt
kommt, anstelle von jemand anderem; sie ist jemand, dessen Leben bedroht war, der mit
Gewalt mit Hilfe einer Geburtszange auf die Welt geholt wurde; sie ist jemand, der "kein
Junge" gewesen ist, jemand, der der Mutter Leiden zufiigte, jedoch letztendlich auch jemand —
was sehr wichtig ist — dessen sich die Krankenschwestern angenommen haben.

Diese Geschichte ist mir sehr vertraut — ich treffe mich darin mit Brygida — aus Griinden, {iber
die ich bereits gesprochen habe. Es ist zum einem die Geschichte des Krankenhauses an der
Arkonska-Strafie, wo heute Patienten wiahrend der Pandemie eingeliefert werden. Fiir mich ist
es aber auch die Geschichte eines Krankenhauses, mit dem die Geschichte meiner Mutter
verbunden ist, auch die meiner Stadt und des Krankenhauses, in dem die fiirsorglichen
Krankenschwestern gearbeitet haben. Ich denke auch, ich teile mit der Protagonistin auch die
Angst, die dem Zeitgeist entspringt, in dem wir auf die Welt gekommen sind — eine Angst, die
in den 60er Jahren verwurzelt war, als man den Krieg noch erinnert hat, der unseren Eltern
eine traumatische Erfahrung zuteilwerden lie8. Es waren auch Zeiten, in denen die Hoffnung
bereits spiirbar war — nach dem Tauwetter der spdten 50er Jahre — aber auch Zeiten von
"kalter Zucht", als die Miitter arbeiten gingen und ihre Neugeborenen der Obhut des
beauftragten Personals {iberlieBen oder in die Kinderkrippen abschoben; es waren Zeiten, in
denen Miénner nicht bei der Geburt zugegen sein und ihre Ehefrauen nicht einmal besuchen
durften; Zeiten, in denen kleine Kinder — wie durch ein Wunder — mit einer heute uniiblichen
Methode zur Welt gebracht wurden. Ich denke deshalb, dass dieser Roman in der
Tiefenstruktur eine Geschichte unserer Generation ist — nicht nur in dem Sinne, wie man liber
das Buch Kleine Himmel [Niebko] schrieb, dass es eine Geschichte von zugezogenen
Stettinern ist, die aus verschiedenen Richtungen hierher stroémten und die nidchste Generation
mit ihrem Trauma beschenkten. Aber es ist auch eine "Basisgeschichte" unserer Generation —
von Kindern, die Spuren der Geburtszange an ihren Kopfen tragen.

Jetzt komme ich zu einer schwierigen Auswahl aus dem breiten Werkspektrum der Prosatexte
von Artur Daniel Liskowacki. Ich will aber nicht {iber Sonate fiir S. [Eine kleine...] sprechen,
iiber dessen Teile ich in vielen Publikationen geschrieben habe, u.a. in meinem
Professorenbuch. Artur verdanke ich somit auch, dass ich den Professortitel erlangt habe —
indirekt dank ihm, weil ich einiges zu lesen hatte und iiber die Spuren, Liicken, Schichten, die



das Konstruktionsprinzip seines Stettiner Romans bildeten, schreiben konnte. Aber ich habe
ein anderes Fragment gewidhlt — warum es fiir mich wichtig ist, werde ich Thnen gleich sagen
— einen Ausschnitt aus dem Erzéhlband Capcarap [Zappzarapp], herausgegeben im Verlag
Forma im Jahre 2014. Ich zitiere hier ein lingeres Fragment: eine Miniatur unter dem Titel
Drei Telefonate.

,Mit diesem Anruf hat er mich geweckt. Ich stand im Flur, erstarrt, halb tot, wie immer um
diese Zeit ,,Artur, pass mal auf, ich habe ihm in die Fresse gehauen, ich musste es." Ich
murmelte etwas zur Antwort, ohne Sinn und Verstand, mit einer tiefen Stimme, als wére ich
dort, wo er war und tite das, was er ... Aber er war es, der mir nicht zuhorte. Oder er horte,
dass ich etwas anderes sagte, ein anderes Mal. ,,Ich musste es, weillt du, er ... at ...ich ...
eleidigt." ,,Was? Beleidigt hat er dich?" ,,Was? Wer wen?" ,,Dich, sag ich, verdammt noch
mal! Ich redete mit ihm {iber dich und er ...at ...ich ... eleidigt." Er sprach, indem er jedes Wort
langsam zusammenstellte, als wollte er es sich jedes einzeln anschauen, bevor er es aussprach.
Und ich kroch gerade aus dem tiefen Traum heraus wie aus einem feuchten Loch,
ungeschickt, auf allen Vieren, um mich an etwas festzuhalten. ,,Mach dir nichts daraus,
Marek, lass es gut sein" sagte ich und dachte insgeheim ,,lass mich in Ruhe". Aber woher die
Ruhe nehmen, jetzt in der Friih, wenn die kleine sduerliche Wunde brennt wie ein Splitter aus
dem ausgelutschten Bonbon. ,,M.... so ... ein Schieber, eine Null, nichts, nur in die Fresse
hauen...fiir dich, weillit du?" ,,Und was bin ich, L.¢cka Izabela?, scherzte ich angestrengt und
fiihlte die Kiihle unter der Haut des Pyjamas. Hinter der Fensterscheibe gab es noch gar
nichts, also alles ist umso mehr. ,,Ach, lassen wir's, was hat er denn iliber mich geredet?"
,»Dass du Kommunist bist und Jude", sprach er plotzlich so deutlich, als wére das bereits der
nichste Morgen. ,,Was lachst du, Marek, als ob das unwahr wére? Du weilt ja selber, was
wahr ist." Ich sage es ihm so, als wiirde ich das abstreiten, denn abstreiten ist wie bestétigen,
und bestdtigen ist wie schimen. Weswegen? Wegen einer Bestdtigung der Verneinung? ,,Dass
du ein Kalmiicke bist?", bohrte er weiter. ,,Das heif3t, Jude? Na, klar, so einer wie du", lachte
ich. Stille im Horer. Er ist wohl eingenickt, der Kopf fiel ihm auf den Tisch, auf die
Fensterbank, auf den SchoB, auf die Knie... Knie wie Apfel... ich sah das Bild vor mir wie in
irgendeinem Gedicht, das mich seit ein paar Tagen nicht locker liel3, wie auf einem lyrischen
Bild von Chagall. Ausgerechnet jetzt Chagall...! Aber er war dort ganz einfach ruhig da,
atmete, weil er schwieg, bis er plotzlich sagte: ,,Wie nach einem Urteil. Woher weif3t du es?"*

[...]
Ich lasse ein Fragment aus. Und fahre fort:

»»ouper, dann werden wir es nutzen und veruntreuen. Wieso sprichst du denn so leise?" Ich
war wirklich erstaunt. Woher jetzt plotzlich der neue Gesprachsfaden? Und auf einmal klang
er so mitteilsam? ,,Von so mer Frau in der Bank. Wenn, dann von dieser Frau." ,,Von welcher
Frau denn?!" ,,Red' nicht so laut, ich sag doch, von dieser von der Bank. Glaubst du, das lieB3e
sich gleich besorgen, sofort, ohne Stempel, ohne Warschau?" ,Dir hat irgendeine Frau
geholfen?" | Nicht irgendeine, sondern die von der Bank...", hielt er inne. Ich sah wortlich
seine Stimme, wie sie iiber den Wassern schwebte. ,,Und jetzt rufst du von der Frau am
Schalter an?", fragte ich eher mechanisch, unwillkiirlich. Aber das sind eher Servicestellen als
Schalter, an der Post iibrigens auch. ,,Von zu Hause, von ihr", fliisterte er, den Mund direkt
am Horer. ,,Denn ich bin zu ihr gegangen, weillt du? Artur, was soll ich jetzt machen? Die ist



wohl ins Bad gegangen." ,,Ist das ein Scherz? Soll ich dir sagen, was du mit ihr machen
sollst? Ich dir?!" ,Ja, sag's mir, sag'"'. Und dann war ich weg, um rechtzeitig zuriick zu sein,
wenn ich fertig bin. Ich war fast fertig, als das Telefon klingelte, ein recht grofles schwarzes
Nokia auf dem Schreibtisch am Fenster — und drauBen Schnee. Handys waren schon
(mindestens in meinem) Gebrauch und die Erzéhlung konnte Fahrt aufnehmen. Es war J. am
Telefon. Ich horte sie schon weinen, obwohl sie noch nicht weinte. Sie sagte: ,,Marek ist tot."
Erst jetzt konnte sie losweinen. Ich dachte: ,,Gott, und was ist jetzt mit meinem Buch?" Und
ich horte das, obwohl ich so tun wollte, als wiirde ich es nicht horen. Ich ging vor mein
"Kiinstlerhaus", meine (so) kreative Arbeitsstitte: Die Bdume standen schwarz auf weil3, ich
lief umher und hinterlie§ eine Unmenge Spuren im Schnee um das Blumenbeet. Vom Fenster
aus konnte man sie dann sehen — ein reguldres Kranzchen, ein Kranz aus Spuren. ,,Ich rufe ihn
an und sag es ihm", dachte ich, um mich nicht vor mir selbst zu rechtfertigen. Ich erzéhle es
thm, wir lachen uns tot.

Um diesen Ausschnitt herum muss ich, damit er verstidndlicher wird, ein Biogramm von Artur
Liskowacki aus meiner Feder bauen. Artur habe ich 1985 kennengelernt, in der Redaktion von
Morze i ziemia [Meer und Erde]. Es war das Publikationsjahr eines Gedichtbandes von Arturs
Autoportret ze szminkq. [Selbstpotrit mit Schminke]. In den 90er Jahren begann unsere
regulire Zusammenarbeit im Rahmen der Tatigkeit der Stettiner Abteilung des
Schriftstellerverbandes, der im Jahre 1989 auf Initiative von Jerzy Pachlowski gegriindet
wurde. Artur war in den Jahren 1996-1999 Vorsitzender des Verbandes. Der Stettiner
Verband polnischer Schriftsteller hat keine Chronik. Ich habe versucht, etwas iiber den
Verband herauszufinden — bei Wikipedia, auf der Webseite und es stellte sich heraus, dass es
gerade mal rudimentére redaktionelle Noten gibt, die einige wenige Daten und ein paar
Namen enthalten. Wir haben keine Chronik und ich weif} eigentlich nicht, warum. Ich will
noch hinzufiigen, dass dies in meinen Gesprachen mit Artur ein wiederkehrendes Thema ist.
Oft tiberlegen wir, wer diese Chronik schreiben sollte. Sie existiert nur in unseren privaten
Archiven, ist aus der gesamtpolnischen Perspektive unsichtbar. Nichtexistent — aus der Sicht
der Kiinstlerverbdande. Dieses unerhdrte Versdumnis ist durch das ungeheure Tempo des
Wandels nach 1989 gerechtfertigt. Wir alle machten so viel, so viel Neues, dass wir vergal3en,
aus unseren losen Notizen, aus den (damals seltenen) Fotos, aus unseren Erinnerungen eine
Chronik zusammenzustellen. Wir sollten irgendwann diese Liicke schlieBen.

Artur publizierte vielfach in der von mir mit herausgegebenen Stettiner Zweimonatszeitschrift
Pogranicza | Grenzgebiete], die in den Jahren 1994 bis 2012 erschien. Im akademischen Jahr
2017/18 lehrte er — auf meine Uberredung hin — bei Meisterworkshops fiir angehende Autoren
im Rahmen des Studienfachs Kreatives Schreiben an der Fakultit fiir Polonistik und
Kulturwissenschaft der Stettiner Universitdt, und zwar fiir den ersten Jahrgang unserer
Studierenden dieses experimentellen Studienfachs. Im Jahre 2000 erschien im Verlag 13
Musen, wo wir auch Pogranicza herausgaben und der unser Sitz war, ein Buch, das auf die
Short List des literarischen Wettbewerbs um den Nike-Preis kam: Der Roman Sonate fiir S
[Eine kleine... ]. Mit Artur treffe ich mich nicht oft, aber regelméfBig. Wir sprechen iiber die
literarischen Kreise und was wir ihnen schuldig sind, sowie {iber unsere Vorhaben: Wohin wir
fahren wollen, um zu schreiben, was wir publiziert haben und was noch ansteht. Wir waren



fiir den 10. Mirz verabredet, aber es war bereits klar, dass man gesellschaftliche Aktivitdten
tempordr aufgeben muss.

Ich habe Thnen einen Abschnitt aus Capcarap vorgelesen, weil dieses Fragment, wie ich
denke, eine Ankniipfung an diese nichtexistente Chronik darstellt. Es konnte ein Kapitel, ein
Beitrag zu dieser Chronik sein. Obwohl Artur die Vornamen geéndert hat, Initialen benutzte,
ist es fiir mich klar, dass er unseren gemeinsamen Freund beschrieb. Ich gehe davon aus, dass
der Protagonist dieser Erzdhlung, die ein Bestandteil der Notatka do nekrologu [Eine Note
zum Nachruf] ist, dieselbe Person ist, die ich in meinem neuesten Buch Kroniki oporu i
mitosci [Chroniken des Widerstands und der Liebe] beschreibe: Ich habe ihn als
wissenschaftlichen Mitarbeiter dargestellt, der an der Hochschule fiir Pidagogik arbeitete, als
einen verriickten Dozenten fiir Poetik. Artur verstand es, die Sprunghaftigkeit und
Leidenschaftlichkeit dieses Protagonisten gut einzufangen — einschlielich seines charmanten
Sprechfehlers, der manchmal zu missverstandlichen Monologen fiihrte. Dieser Sprechfehler
hatte zur Folge, dass man manchmal richtig die Ohren spitzen musste, um nicht zu
unterschitzen, wie wichtig Dinge waren, die er uns zu sagen hatte in all den Situationen, in
denen wir ihn erlebt haben — im Horsaal, in der Redaktion von Pogranicza, im Verlag 13
Musen, bei Treffen und Veranstaltungen, bei deutsch-polnischen Dialogen oder als wir
einfach in der Bar salen und Bier und Wodka tranken. Artur verstand dieses ,,etwas"
unglaublich treffend einzufangen: diese Inbrunst, die Sprunghaftigkeit seiner Person, seine —
wiirde ich sagen — Jungenhaftigkeit, die aus heutiger Zeitperspektive seine auffdlligste
Eigenschaft gewesen zu sein scheint und mich traurig stimmt. Wenn ich daran denke, dass
Arturs Protagonist, unser gemeinsamer Freund, der nicht richtig in die Chroniken
aufgenommen wurde, lingst gestorben ist, erfiillt mich das mit Trauer. Es war so jung, dass er
einem wie ein Junge erscheinen konnte, nicht nur, weil er im Morgengrauen anrief, um
mitzuteilen, dass er keinen Fluchtweg aus der Wohnung eines Midchens wusste, die er
zufallig betrat, oder als er unglaubliche Visionen vor uns entfaltete, wie wir Stettin oder die
Wirklichkeit (und wohl auch das Weltall) verdndern wiirden. Dass all das lange her ist, dass
wir alt geworden sind und er in unserer Erinnerung jung geblieben ist — und auch in den
Prosafragmenten, die wir tihm widmen konnen. Ich mochte hinzufiigen, dass wir alle vier —
Brygida, Krzysztof, Artur und ich — diesen Menschen kannten. Und zusammen mit ihm
machen wir das Stettin aus, in dem wir uns begegnen.

Krzyszfof Niewrzeda habe ich in der zweiten Hélfte der 90er Jahre iiber Leszek Szaruga
kennengelernt. An Einzelheiten dieser ersten Begegnung kann ich mich nicht erinnern. Der
Ort kann die Kunstgalerie Piastow 75 gewesen sein — im sehr regen kiinstlerischen Kreis um
Jarostaw Ejsmont. Hier fand im Jahre 2002 eine Performance anldsslich der Herausgabe eines
Heftes von Pogranicza statt, das teilweise den Berliner Polnischen Versagern gewidmet war.
Krzysztof schrieb fiir Pogranicza einen Zyklus von Feuilletons, die er Aus Deutschland
zugesandt nannte. Wir mochten diese Feuilletons sehr, sahen in ihnen einen festen
Bestandteil, einen wesentlichen Teil unserer Zeitschrift. Wir verdffentlichten auch Gedichte
und Prosa von Krzysztof. Ein Teil dieser Feuilletons erschien spéter in seinem
hervorragenden Band Czas przeprowadzki [Zeit des Umzugs] im Jahre 2005. Und so sieht
dieser Band aus. Im gleichen Jahr gab der Verlag 13 Musen den Band Popofudnie
[Nachmittag] heraus. Als ich mich fiir das heutige Treffen mit IThnen vorbereitete, suchte ich



auch unter meinen Rezensionen innerhalb unseres Autoren-Vierecks nach Materialien, und es
bestitigte sich, dass ich diesen Band eben in der Zeitschrift Pogranicza rezensiert hatte. Am
24. April, vor wenigen Tagen, kaufte ich Confinium, den neuesten Roman von Krzysztof
Niewrzeda: Confinium. Eine Stettiner Geschichte — so der vollstindige Titel (Confinium — lat.
Rand). Ich kaufte das Buch in einer kleinen, lokalen Buchhandlung, die iiblicherweise
Kinderbiicher anbietet und ein eher schmales, aber erlesenes Angebot flir Erwachsene hat. Es
war der erste direkt getétigte Kauf (Bilicherkauf natiirlich) seit dem Ausbruch der Pandemie.
Mit Krzysztof treffen wir uns in der Regel einmal pro Jahr, manchmal haufiger, zuletzt in
Berlin am 27. Mirz, am selben Abend wie mit Brygida. Wir unterhielten uns iiber Politik und
Leben. Wir planten, uns am Tag der Premiere von Confinium in der Kunstgalerie Piastow 75
zu treffen und die Ereignisse von vor gut einem Dutzend Jahre und die Sitten von damals
wieder ins Gedéchtnis zu rufen. Das einzige Hindernis, das wir damals in Betracht zogen,
sollte damals der Terminplaner fiir meine Reisen sein, der jetzt vollig unbrauchbar geworden
ist.

Da ich Ihnen aber von den Motiven unseres Schaffens erzdhlen will, kann ich wieder auf
einen Text von Krzysztof Niewrz¢da zu sprechen kommen, der vielfach besprochen worden
ist und zu seinen meist kommentierten und rezipierten Texten gehort, so dass Sie in dem hier
schon erwihnten Buch mit Beitrdgen zur Literatur Stettins auch einen Beitrag dariiber finden
konnen. Ich wéhle diesen Text anstelle von Confinium, und das obwohl Confinium sehr wohl
zu der Anthologie der Texte iiber das Wesen Stettins passt, weil der essayistisch anmutende
Duktus etwas iiber die Beweggriinde auszusagen vermag, warum man sich irgendwo
niederldsst. Da ich diese Ansicht teile, mochte ich hier einen Abschnitt anfiihren:

,Meine nichste Umgebung. Dass ich mich in Berlin viel wohler fiihle als etwa in Bremen,
resultiert nicht nur daraus, dass ich hier auf viele Ecken gestoBen bin, die von meiner eigenen
Geschichte erfiillt sind, von den Ereignissen, die mir als Besucher der Hauptstadt der DDR
zuteilwurden. Das wichtigste fiir mich ist ndmlich, dass Berlin mich an Stettin erinnert. Ich
meine natlirlich nicht Unter den Linden oder die gigantischen Kreuzungen am
Alexanderplatz. Auch nicht die monumentale Karl-Marx-Allee oder den hypermodernen
Potsdamer Platz. Ich habe auch nicht die Plattensiedlungen im Sinn, die mit Hochhdusern
vollgestellt sind, bei denen die Spalten zwischen den Platten notdiirftig mit Bitumenstreifen
abgedichtet wurden. Nicht, dass man sie in Stettin nicht zu sehen bekommt, sondern weil sie
an eine beliebige mitteleuropdische Stadt erinnern. Ich denke vor allem an Plédtze und die
Bebauung um die Kreisverkehre herum, an breite Alleen, durch deren Mitte Stralenbahnen
fahren, an Baumspaliere, stddtische Parkanlagen, Hauserviertel aus dem 19. Jahrhundert und
Villen aus derselben Zeit, und nicht zuletzt auch an modernistische Einfamilienhduser oder
mehrstockige Héuser, die den formalen Kriterien des Funktionalismus fronten. Denn all das,
was Stettin so sehr ausmacht, ist auch fiir Berlin charakteristisch, vornehmlich fiir Berlins
Ostliche und nordliche Bezirke. Zweifellos kann man die fiir Stettin typischen Elemente in
Pankow finden, wo ich wohne, und in Prenzlauer Berg: Immer, wenn ich dort bin, scheint es
mir, als ob ich in Stettin wire, nur weill ich manchmal nicht, wo diese Ecke ist. Es ist, als
hétte ich die Orientierung verloren oder wére in eine mir bislang unbekannte Gegend gelangt,
nach Niebuszewo oder nach Pogodno. Ich denke, wenn man nach einem alkoholgetrénkten
Gelage die Partygiste anschlieBend aus Stettin hierher verfrachten wiirde, ohne sie zu



informieren, und man wiirde sie in den "Stettiner" Winkeln von Pankow oder Prenzlauer Berg
aussetzen, wiirde niemand nach dem Aufwachen glauben, dass er in Berlin gelandet ist. Erst
wenn er in der nahegelegenen Kneipe ein Konterbier bestellen wollte, wiirde er eine
Uberraschung erleben. Der Kater konnte sich dann in ihren Kopfen austoben. Die
Protagonisten dieser Geschichte wiirden beim Klang der deutschen Sprache wohl an die
Moglichkeit der Teleportation unter dem Einfluss ihrer Lieblingsgetranke glauben. Aber ein
dhnlicher Eindruck kann uns auch ohne Alkoholverzehr zuteilwerden. Es reicht, in eine
Seitenstrafle in der Ndahe meiner Wohnung einzubiegen, um in eine Gegend zu gelangen, die
an das Stettiner Pogodno oder Umgebung erinnern.* Die ndchste Gegend, von der Krzysztof
schreibt, gehdrt auch mir, aber aus einer anderen Perspektive, von Pogodno aus. Krzysztof hat
in diesem Fragment eines der Grundprinzipien eingefangen, nach denen wir handeln, wenn
wir unseren Lebensmittelpunkt verlagern. Den Ort in der Welt zu wechseln ist jetzt
unmdglich. Aber wir suchen nach Ahnlichkeit oder Andersartigkeit. Mdglicherweise trifft das
generell auf das Leben zu: Wir wiinschen uns Wiederholungen des Bekannten oder einen
radikalen Bruch. Alles andere ist ein Zwischen-, Ubergangs- oder Schwebezustand. Es scheint
mir, dass man mit diesen Kategorien alle Texte beschreiben kann, die ich hier angefiihrt habe.
Man kann damit das Schaffen dieser Autor/innen beschreiben, von denen ich hier gesprochen
habe. Wir treffen uns, wenn unser Ortswechsel an einem Ort seinen Hohepunkt erlebt. Und
die Intervalle dazwischen, die Locher, in die wir geraten, sind Zeitlocher zwischen unseren
Treffen, es sind Momente, in denen wir nach Orten Ausschau halten, wo man es sich bequem
machen kann, so wie ich jetzt auf dem Balkon in Pogodno, Krzysztof und Brygida in Berlin,
und Artur in seiner Stettiner Wohnung.

Die von mir angefiihrten Textabschnitte markieren den Verlauf von Erfahrungen, deren
Quelle ihren Ursprung in den Biografien nimmt und die ich in zweifacher Weise teile: Erstens
durch das Leben in derselben Szenerie und zweitens durch die Bibliothek, in der unsere
Biicher nebeneinander stehen.

AbschlieBend mochte ich daher noch auf mein Buch zu sprechen kommen: Kroniki oporu i
mitosci [Chroniken des Widerstands und der Liebe], das auf die gleichen gemeinsamen
Bestdnde von Geschichten und Treffen zuriickgreift: auf Biografien, stddtische Erfahrungen
als das, was die Stettiner Geschichte ausmacht. Ich lese IThnen ein Fragment vor, in dem ich
nach einem Stettiner Begegnungsort suche und dabei auf dhnliche Bestdnde des Vergangenen
zuriickgreife.

,Ich sah ein Schneideratelier, fast komplett, an einem Modell hing ein wunderschones Kleid.
,Opa, sag mal, Opa, was fiir eine Farbe ist das?" ,,Was fiir eine? Du weilit doch, Basienka,
welche Farbe Oma am besten steht?" ,,Rote-Bete-Farbe?" ,,Du SpaB3vogel, rote Bete passt gut
in eine Schiissel aus MeiBner Porzellan. Meiner Gemahlin passt dagegen..." ,,War Oma eine
"Gemahlin"? ,,Ja, spiter. Sie ist es jetzt noch und wird es fiir die Ewigkeit sein. Als ich dieses
anprobefertige Kleid sah, noch mit einer Heftnaht auf der Oberfliche, lief Oma in der Nihe
umher und wartete auf den Ritter." ,,Auf einen Ritter?" ,Ja, du Rotznase, auf mich!" — Opa
schwellte stolz seine Brust und demonstrierte seine Bereitschaft, die Ritterriistung zu tragen.
Die Geschichten iiber alte Ménner beriihrten mich. Ich hatte im eigenen Umfeld keine alten
Minner, die gut erzdhlen konnten, hatte nur einen jiingeren Bruder mit einem Sprechfehler,
einen unsicheren Vater und weit weg lebende Onkel. Die fremden alten Ménner machten



schiichtern und erwarteten Akzeptanz. Nach wie vor mag ich es, wenn sie mich an den
Straflenbahnhaltestellen ansprechen. Ich spiire darin eine erotische Melancholie — ein
Gegenmittel gegen meine eigene. ,, Welche Farbe hatte das Kleid denn, hast du es vergessen?"
— anquatschen konnte Basia gut. ,,Kornblumenblau, wunderschén, wie eine Wiese am
Waldrand, du Popel". Jozef, erkldrte Basia, als er seine Mission, die Zivilisation in die
wiedergewonnenen Gebiete zu bringen, beendete, unterrichtete Biologie und lebte von der
wohlverdienten Pension, von seiner Familie, den Erinnerungen und dem Schrebergarten.
,Kornblumenblau — was ist das fiir eine Farbe?" — gab sich Basia ahnungslos. An dieser Stelle
misste man auf den Pflanzenatlas zuriickgreifen, der zwar die Farben ein wenig verfilschte,
aber dafiir sehr prizise die Pflanzenstruktur erklérte. An einem freien Vormittag oder wenn
sie sonntags allein zu Hause blieben, wiirden sie unbedingt zu wissenschaftlichen
Nachschlagewerken greifen. Kiirzere Vortriage dagegen schlossen eine stundenlange Suche in
Bibliotheken aus. Spaziergidnge draulen im Wald oder auf Wiesen veranschaulichten
wiederum die Lichtdispersion. Kornblumenblau passte zu Eugenias Augen. ,,Ich habe das
Lokal gesichert, lie} einen Soldaten mit den auf wundersame Weise beschaffenen Négeln die
Fenster zunageln und begab mich auf die Suche nach einer Prinzessin, zu deren Augen das
Kleid passen wiirde. Nach einer solchen, deren Taille ..." ,,J6zio, ich warne dich®, rief ihm
Oma Genia aus der Kiiche zu, die sehr wohl die Bravur ihres Mannes kannte und der falschen
Bildung ihrer Enkelin vorzubeugen versuchte. Kornblume, ok, dhnlich wie Leberbliimchen,
Malve, Aster, Kelch einer Lilie oder einer Nelke. Es schickt sich, dass ein Madchen den Duft
des Gartens und die Feinheit der Blumen und die Niitzlichkeit von Gemiise kennt, und den
Lebenszyklus von Insekten und Obstbdumen lernt. Kein Grund sich zu schimen. Eine Taille
zeichnet Prinzessinnen aus — und die Schneiderinnen wissen das am besten. ,,Hast du,
Basienka, gesehen, wie sich Oma anstrengen muss, um Frau Kowalska einen Einschnitt zu
machen? Noch eine Nahtzugabe, noch eine Falte weniger, sie fummelt am Abnédher bis das
Material knapp wird und die Kundin an eine Presswurst erinnert." Basia konnte meisterlich
stopfen, hatte ihren eigenen Kopf. Sie wollte das Glas halb leer sehen, wo es doch aber
vorkam, dass sie in diesem Atelier, das von Opa besetzt war, wunderbare Kreationen aus
ausldndischen Stoffen oder Seide aus Milanowek schneiderten. Ein Matrose, den sie kannte,
hatte Basia eine deutsche Schere fiir Linkshdnder gebracht, obwohl sie mit einer normalen
hantieren gelernt hat. Sie zeigt sie mir, wir probieren sie am Papier aus, sie ist nach wie vor
scharf.*

Das war eines meiner Stettiner Fragmente — nach den Ausziigen aus Brygida Helbig, Artur
Liskowacki und Krzysztof Niewrzeda. Ziel meines Vortrags war es, diese Texte in
Erinnerung zu rufen, Fragmente zu lesen, die mir in der Pandemie, im Lockdown, in der
Isolation, in der Eingeschlossenheit besonders trostlich vorkamen; Fragmente, die iiber den
stadtischen Raum erzidhlen und wie unser Gedéchtnis sind, das Gedéachtnis der Menschen, der
Ereignisse — und manchmal eine Hypothese der Ereignisse, etwas, was wir den
Familiengeschichten entnehmen und was vielleicht in uns steckt, unter der Haut, in unserem
Gehirn, in unserer Geistigkeit. Eigentlich ist es schwer zu sagen, wo genau. Aber irgendwo
steckt es in uns. All das gehort auch zu den Stettiner Geschichten. Man kann sie in einer
Bibliothek finden, aber auch in einer Geschichte, wie ich sie fiir Sie gesponnen habe; an den
Beriihrungsstellen, wenn wir versuchen zu rekonstruieren, wo, mit wem und an welchem Ort,
in welchem Lesestiick, welcher Institution, welchem Café, in welchem Lebensmoment, in



welchem Jahr, an welchem Wochentag unsere Begegnungen stattfanden. Heute muss man
noch einen anderen Katalog anfiigen: den von denjenigen Begegnungen, die ausbleiben
miissen, die abgesagt, vorldufig unmoglich sind, Treffen, nach denen wir uns sehnen, die wir
uns gegenseitig versprechen, Treffen, die hoffentlich mdglich sein werden. So wie ich heute
gern bei Thnen in Berlin wire und direkt zu Thnen sprechen und IThre Fragen beantworten
wiirde — so wie ich etwa gern gefragt wire, welche Schriftsteller mir nahe stehen. Ich hitte
auch gern, und dass Sie mich nach Stettin fragen, ob Prenzlauer Berg und Pankow wirklich
wie Pogodno sind, was wir von der Vor-, Kriegs- und Nachkriegsgeschichte fiir Sie
festgehalten haben, wie mir der neueste Roman von Krzysztof gefillt (er liest sich sehr gut,
ich habe noch etwa hundert Seiten zu lesen). Ich mdchte ferner, dass Sie mich danach fragen,
wie mich Literatur beriihrt, und ob es einer Literaturhistorikerin und -kritikerin leichter fallt,
ergriffen zu werden oder ob das eher ein Hindernis darstellt. Es ist ein grofer offener Katalog
von Fragen, die nicht gestellt werden, weil wir auf technische Vermittlung angewiesen sind.
Ich freue mich, dass die Vermittlung moglich ist, denn — hétte uns Lockdown vor 20 Jahren
getroffen, hétte es stockende Gespriache liber Skype gegeben, das damals bereits existierte,
sowie unterbrochene Verbindungen iiber Mails und teure Telefonate — all das wiirde uns das
Leben noch schwerer machen. Ich weifl nicht, ob wir in dem Fall mehr in unseren
Bibliotheken wéren. Vielleicht musste man etwas opfern. Ich denke jetzt sehr viel dariiber
nach. Denn einerseits wiirde es mir leichter fallen, mich auf dem Balkon zu konzentrieren,
wenn ich all diese Kommunikationsmittel nicht hétte, wenn nicht stéindig alle Kanile offen
wiren, wenn ich nicht virtuell andere Menschen treffen konnte. Sicherlich wére es fiir mich
leichter, mit einem Glas Limo oder Kaffee und Buch zu sitzen. Es wiirde mir leichter fallen,
mit dieser Immobilitit auf dem Balkon fertig zu werden, aber auf der anderen Seite: Hatte ich
nicht das Gefiihl, wie fragil diese literarischen Bindungen sind, wenn sie nicht von dem
Gedanken getragen werden, dass sie in einem realer Raum existieren? Ist das nicht so, dass
der virtuelle Raum mich darin bestirkt, dass die Welt doch existiert, und dass in dieser
duBeren Welt, die zur Zeit abgeschnitten ist, wo man aber Bleistifte kaufen oder Blumen
holen kann, irgendwelche Dinge geschehen, denen ich mich werde anschlieen konnen?
Dinge, denen wir uns alle anschlieBen — und wo noch mehr als nur Vortrage, Treffen und
Gespriche stattfinden wird. Und dass man nach einem Gesprich dariiber, wie ich lese,
anschliefend Wein oder Kaffee trinken gehen kann, neue Leute kennenlernt und eine weitere
Anekdote mitnimmt — und diese wird vielleicht dem neuen Buch oder nur unseren Notizen
beigefiigt, oder aber alles wird nur in unserem Gedéachtnis deponiert. All das ist sehr flieBend,
sehr unsicher, deshalb habe ich heute liber Begegnungen gesprochen, denn diese vermisse ich
am meisten.

Ich griiBe Sie alle und bedanke mich sehr der polnischen Universitidt der Drei Generationen
fiir die Einladung zu diesem Vortrag.






